第15章 约定（1 / 1）
我低头喝粥。
姐在我对面低着头也在喝粥。
窗外蝉在叫。
今天的太阳比昨天还烈。
光线从窗户照进来。
在饭桌中间拉了一道白亮亮的条。
姐的睫毛在光里投下一小片阴影。
她喝了一口粥。
放下碗。
抬眼看了我一下。
什么都没说。但看了。
那天下午姐在阳台上站了很久。
她靠着栏杆。
背对着客厅。
白衬衫在她身上被风吹得贴住后背。
肩胛骨的轮廓在布料下面凸出来。
她没看手机。
没看外面。
只是站着。
我从客厅看了她几次。
她没有回头。
我走到阳台门口的时候她听到了。
没有转身。
我把纱门推开。
铰链吱了一声。
她没动。
我站在她旁边。
栏杆上有一层灰。
昨天没擦。
她把手放在栏杆上。
指甲在灰上画了一道线。
“妈的事。”她说。不是问。
我没说话。阳台外面是后院。柿子树的叶子在风里翻着白背。远处有狗叫。叫了两声停了。
“多久了。”
“十二天。”
她把指甲从灰上拿起来。
低头看了看自己的手指。
指腹上沾了一层灰。
灰色的。
细细的粉。
她把手在裤子上蹭了一下。
没蹭干净。
留下一道灰印。
她又蹭了一下。
“你一直在做。”她说。声音不大。但不是在问。她知道了。只是她到今天才说出来。
我没回答。她也不需要回答。
“你对她做的事。”她说。“对我也是。”
“是。”
她转过头看着我。
想从我脸上找出什么东西。
她看了很久。
风把她额前的碎发吹到眼睛上。
她没有拨开。
她看着我的眼睛。
看着我的嘴。
看着我的下巴。
好像在确认这个站在她旁边的男孩是不是她从小带到大的那个。
是不是那个小时候跟在她后面去小卖部买冰棍、回来路上化了滴了一手的男孩。
她看完了。把头转回去了。看着柿子树的叶子。
“你打算做到什么时候。”
“到她彻底变。”
“变了以后呢。”
“我不知道。”
她沉默了。
手指又放回栏杆上。
在灰上画了另一道线。
和刚才那条交叉。
一个叉。
她看着那个叉。
然后用手掌把灰全抹掉了。
栏杆上留下一片干净的印子。
“我也有变化了。”她说。声音更轻了。“我自己感觉得到。”
她抬起手。
把白衬衫的袖口往上拉了一截。
露出小臂内侧的皮肤。
以前那个位置有一条浅浅的疤。
小时候摔在水泥地上蹭的。
一道白的。
针线粗细。
留了很多年。
现在还在。
但比以前更淡了。
从白变成了接近肤色。
不仔细看看不出来。
她用手指在上面摸了一下。
“前天发现的。”
她放下袖子。把手插进裤袋里。风停了。柿子树的叶子静下来了。阳台上的空气闷闷的。蝉又开始叫了。断了一阵又接上。好像永远叫不累。
“从明天开始。”她说。“白天。我不看你。”
她转过来看着我。脸上没有表情。但她的眼睛没有躲。
“你给我看的东西。你给我吃的东西。你做的事。我都知道了。我没办法假装不知道。但我也不会说出去。”她顿了一下。
“所以我白天不看你。不看你的手。不看你的眼睛。不看你和妈之间那些你不说我也不问的东西。”
“饭桌上也不用看。”
“对。饭桌上。走廊里。客厅里。任何有别人的地方。我不看你。你也不要看我。”
“晚上呢。”
她沉默了几秒。阳台栏杆外面有一只麻雀落在柿子树上。树枝晃了一下。麻雀飞走了。
“晚上是晚上。”她说。
然后转身从阳台走进去了。
纱门在她身后合上。
铰链又吱了一声。
我站在阳台上。
栏杆上她抹掉灰的那一块反着光。
干净的。
叉没有了。
我在阳台上多站了一会儿。
风又起了。
柿子树的叶子翻过来。
栏杆上她抹灰的那一块还在反光。
亮亮的。
---
第十七天。家里开始变安静了。
永久地址uxx123.com说话的方式变了。
姐在饭桌上对妈说话。
对爸说话。
对外婆说话。
不对我说话。
她说到我的时候用“他”——“他今天在家。”“他吃了。”像在说一个不在场的人。
我坐在她对面。
她一眼都没看我。
她不是生气的样子。
她的筷子夹菜。
她的勺子舀汤。
她的嘴在嚼。
她的眼睛看着菜、看着碗、看着汤。
不看我就对了。
爸开始回家早了。
他没有说原因。
五点。
四点半。
四点。
他推开门。
换鞋。
把包放在鞋柜旁边。
然后坐在客厅沙发上。
拿起报纸。
他不翻页。
他的眼睛不在报纸上。
在厨房门口。
妈在厨房里准备晚饭。
水龙头的声音。
切菜的声音。
锅铲碰到铁锅的声音。
他听着这些声音。
偶尔换一个坐姿。
报纸还在他手里捏着。
还是那一页。
他看的次数在增加。
妈端菜出来的时候他的视线跟着她从厨房走到饭桌。
她转身回去的时候他的视线跟到厨房门口才收。
他把报纸放下来。
站起来走到厨房门口。
站了一会儿。
又坐回去了。
妈的变化继续着。
第十七天晚上她在卫生间里待了很久。
水龙头开了关了开了关了。
出来的时候脸上还挂着水珠。
她用手指在自己颧骨上摸了一下。
从颧骨摸到下颌。
从下颌摸到脖子。
她在摸自己的脸。
脸上的骨头。
骨头外面的肉。
肉外面的皮肤。
她摸得很慢。
像在确认自己的轮廓。
然后她放下手。
回房间了。
第十八天。
爸比昨天还早了半小时。
他进来的时候妈正在拖地。
他站在玄关看着她的背影看了很久。
妈弯着腰。
拖把在地板上来回。
爸看了一会儿。
把鞋换了。
走进客厅。
这次他没有拿报纸。
只是坐着。
手放在膝盖上。
然后说了一句。
“今天下班早。”
“嗯。”妈没有回头。继续拖地。
更多精彩小说地址uxx123.com他再没说别的。但他的眼睛一直跟着她。从客厅到厨房。从厨房到走廊。从走廊回到客厅。他在画她的路线图。
第十九天。
姐已经连续三天白天没看我了。
七十二个小时。
饭桌上。
客厅里。
走廊里。
她从我旁边经过的时候肩膀离我的胸口不到一掌。
但她的眼睛在别的地方。
在窗外。
在墙上。
在手机屏幕上。
在天花板的灯上。
不在我身上。
她执行她的约定。我在执行我的。我在看她。她不看我的时候我可以看她更久。她低头吃饭。她站起来倒水。她靠在沙发上看电视。
这天晚上十一点。我躺在自己床上。风扇在天花板上转着。走廊很安静。爸的房间没有声音。妈的房间没有声音。姐的房间也没有。
我没有起来。
今晚不是时候。
她需要几天。
三天。
四天。
不确定。
但她的门没锁。
从阳台那天以后没再锁过。
也没再全关。
门和门框之间留了一条很细的缝。
走廊的灯光从缝里漏进去。
收藏永久地址uxx123.com一条很细的暗黄的线。
她留了那条缝。我没有进去。今晚不是时候。但她留了那条缝。
第二十天。早饭。
姐坐在我对面。
她今天穿了一件白色的短袖。
领口是圆的。
头发披着。
没扎。
她喝了一口粥。
嚼了两下。
咽下去。
从碗沿上方。
她的眼睛。
看了我一下。
很快。不到一秒。然后落回去了。继续低头喝粥。
她在告诉我一件事。她还记得她的约定。但她也在告诉我另一件事。她可以打破它。下一秒。下一顿饭。再下一顿。她说了算。
那天下午。
九月的太阳照在客厅地板上。
蝉还在叫。
但声音比八月薄了一层。
光线比以前斜了一些。
照在饭桌中间的光斑往前移了两寸。
秋天快到了。
日历上还是八月。
但空气里已经有秋天的味道了。
爸又提前回来了。
三点四十五。
他推门进来的时候妈在客厅叠衣服。
她抬头看了他一眼。
最新地址uxx123.com没说话。
他把包放在鞋柜上。
换了鞋。
坐在她旁边的沙发上。
隔了一个人的位置。
他拿起一份杂志。
翻了两页。
放下来。
看着妈的手把一件T恤在膝盖上摊平。
抹了一下。
对折。
放在一边。
又拿起另一件。
“你最近。”他说。
妈的手停了一下。继续叠。
“是不是吃什么东西了。”
“吃饭啊。”妈说。手指在衣领上压了一下。把领子翻好。放在叠好的那堆衣服上面。
“不是那种。”他说。声音很平。但妈的手指在下一件衣服上慢了一拍。只是慢了一拍。然后恢复了叠衣服的节奏。
他没再问。
但他没有移开他的视线。
他一直看着她的侧脸。
看着她叠完了那堆衣服。
看着她把衣服抱起来。
站起来。
走上楼。
他的目光跟着她到楼梯口。
到楼梯转角。
到她的背影在墙后面消失。
他把杂志拿起来。翻了一页。那一页是某款洗面奶的广告。女人的脸。皮肤光滑。笑得标准。他把杂志合上了。放在膝盖上。坐了很久。
晚上。十一点半。走廊很安静。
我走到姐的门口。
门缝还在。
那条细的暗黄的线。
我推开门。
没敲。
她已经躺下了。
侧躺着。
背对着门。
有声小说地址www.uxxdizhi.com白色短袖换了一件黑色的吊带。
肩膀在吊带外面。
肩胛骨从皮肤下面浮出来。
月光照在她后背上。
她没动。
我掀开被子。
躺下去。
她没说话。
我伸手碰到她的腰。
黑色吊带的布料。
薄的。
下面是她腰侧的温度。
她没躲。
她的身体在那一瞬间微微僵了一下。
然后松开了。
像一根弦被拨了一下然后停止了震动。
“第几天了。”她对着墙说。声音闷在枕头里。
“第四天。”
她沉默了一会儿。
然后翻过来。
面对着我。
月光在她脸上。
她看着我。
看了很久。
然后闭上眼。
她的嘴唇抿了一下。
然后松开了。
她把我的手从她腰上拿起来。
放回我自己身侧。
“不是今晚。”她说。声音平。没有躲。也没有软。只是在陈述一个事实。“今晚还不是时候。”
她把被子拉上来。翻回去。背对着我。月光在窗帘上动了一下。
我躺了一会儿。然后起来。走到门口的时候她叫了我一声。
“弟。”
我停下来。
“明天开始。晚上可以。”
她没翻过来。还是背对着我。月光从窗帘漏进来她后背上。黑色吊带的细带横在肩胛骨中间。她的肩膀在呼吸里轻轻起伏。
“但白天不行。说好的。”
“好。”
AV视频地址www.uxxdizhi.com我关上门。
门缝还在。
那条细的暗黄的线。
走廊很安静。
风扇在天花板上转着。
窗外的月光照在地板上。
还是那个斜斜的亮块。
蝉不叫了。
窗缝里有风灌进来。
凉的。
秋天第一天。
↑返回顶部↑