第12章 代收（1 / 1）

『✨ 2022/05/03· 星期二· 17：40· 县城·老小区4楼402·周姐家·小杰房间/客厅· 天气：晴/二十六度 ✨』

五月刚出头，这破县城的天就像个大闷罐，气温直逼三十度。

中午操场那沥青路面烤得直冒烟，反着刺眼的白光。

下午放学，骑着那辆破捷安特往回赶，迎面扑来的风全是干热的土腥味，四月份那点凉风早就没影了。

去周姐家辅导小杰的频率还是每周两到三次，周二和周四固定雷打不动。

周六去不去，全看我妈对我周末刷题的监视力度。

她要是隔个四十分钟就推门查一次岗，那我去四楼教小杰反倒成了出去透气的借口。

今天是周二。五点二十骑到楼下，校服后背全贴在肉上了，黏糊糊地发馊。

我先回三楼换了件洗得发白的旧T恤，这才爬上四楼去敲周姐家的门。

门开了，小杰趿拉着拖鞋站在门后，身上套着件灰白条纹的短袖，底下是条松垮的运动短裤。

两条小腿晒得黑一块白一块，膝盖上那块旧疤刚掉痂，露着一块粉白的新肉。

“哥，来了啊。”他嘟囔了一句。比去年刚认识那会儿强点，至少不用我问两遍才憋出一个屁来。

周姐在厨房。

一个声音从半拉玻璃门后面飘出来：“来了啊，小杰先把卷子翻出来给你哥看，我切个瓜。”她说话总是懒洋洋的，带着股不用扯着嗓子喊的松弛劲儿。

跟我妈那是个极端——我妈一开口，嗓门永远吊在半空，跟发号施令似的。

小杰屋里还是那老样子。

两张单人床中间夹着个掉漆的矮柜，窗户底下的破书桌上堆满了书。

他坐在左边床沿上，从书包里掏出一团皱巴巴的数学卷子递给我。

我拿手在桌上一点点给他捋平。

选择题错了一片，大题全空着一半，公式倒是抄上去了，就是往下推不动。

比上个月强点，上个月他能把选择题错出一大半。

我扯了把折叠椅坐下，卷子铺平，拿红笔给他挨个讲。

讲到第三道等比数列，他两眼发直。

我正准备撕张草稿纸给他画图，门“吱呀”一声推开了。

周姐端着个塑料沥水篮进来了，里头装着切好的西瓜和哈密瓜。

她今天穿得挺清凉。

上面是件藕荷色的细吊带，领口开成了个深V。

那两根细绳子勒在肩膀上，底下那对C到D罩杯的肉量把薄薄的弹性面料撑得死紧。

胸型不是我妈那种被重力往下拽的厚重感，而是挺拔的，侧面看过去，弧线绷得极高，然后顺着往下收。

下半身套了条黑色的瑜伽裤，一直包到脚脖子。

她个子有一米六五，这裤子一勒，从胯骨轴子到大腿肚子，肉全被紧紧裹在里头，显得腿又长又直。

她没穿袜子。

36码的脚丫子直接踩在木地板上，走起路来发出“啪嗒啪嗒”的闷响。

脚趾甲上涂的粉色指甲油，被窗外的太阳一晃，泛着点腻人的肉色珠光。

她端着盘子走到桌边，侧过身子，贴着我的右肩膀把果盘往桌子里头推。

就这么一探身，她那条光着的胳膊直接从我肩膀上空扫过去，离我不到半拃远。

她左手撑在桌沿上借力，整个上半身往前一倾。

她右半边身子，从肩膀到腰的那个曲线，几乎是擦着我的右耳朵边过去的。

一股子劣质花果调的沐浴露味儿，混着点甜腻的洗发水香气，直冲进我鼻子里，瞬间把屋里那股男生的汗酸味压得死死的。

“吃瓜，别干看着。”她直起身，左手从桌上收回来。

收手的时候，她的手指在我右边肩膀上轻轻拍了一下。

拍完没立刻拿走，指肚顺着我的短袖袖口往下蹭了大概两三公分，滑到肩膀和胳膊的交界处，停住了。

大概停了两秒钟。这绝对不是随手一拍。

然后她把手收了回去。

“谢谢阿姨。”

“谢啥，叫阿姨多老啊，叫周姐。”她嘴角往上一挑，转过身往外走。

走到门框那儿，还不忘回头瞪了小杰一眼：“竖起耳朵听你哥讲，别走神！”小杰头都没抬，嘴里塞着块西瓜含混地应了一声。

六点半，卷子讲完了。小杰尿遁去了厕所。我站起来活动了一下酸疼的脖子，走到客厅倒水。

周姐正窝在那个旧布艺沙发里看手机。两条腿蜷在沙发垫上，身子斜靠着扶手。听见动静，她抬眼扫了我一下，拿尖下巴朝沙发那头努了努。

我走过去坐下，喝了两口凉水。她正盯着个卖衣服的直播间，里头的主播扭着腰展示一条裙子，嘴里像机关枪似的往外蹦词儿。

“你眼光好，帮我瞅瞅这颜色咋样？”她把手机往我这边递了递，但胳膊没伸直，卡在一个必须我凑过去才能看清的距离。

我往她那边挪了半个屁股，探头看了一眼屏幕。是一条墨绿色的收腰V领裙，底下配着双裸色高跟鞋。

“挺好看的。”

“那你觉得，这裙子是我穿好看，还是你妈穿好看？”

这问题问得透着股说不出的味儿。“那哪能一样，你俩体型都不挨着。”

“咋不一样了？”她眼皮一翻，斜了我一眼，嘴角似笑非笑的。没等我接茬，她自己把手机缩回去了，“算了，跟你个毛头小子扯啥。”

她继续看直播，但身子却没坐正，重心反而往我这边偏了偏。

不是那种生扑过来的靠，就是像找了个更舒服的姿势，肩膀和大臂外侧就那么软绵绵地贴在了我的胳膊上。

隔着我那件旧T恤，我能清楚地感觉到她吊带外面那层皮肉的温度，比屋里没开空调的空气烫得多。

贴着的面积足有半个巴掌大。

她没躲，我也没动。

就这么贴着。

她大拇指在屏幕上划拉，翻到了一件白色的蕾丝短袖。

我们就这么黏在一块儿，听着直播间里的聒噪，大概过了三四分钟。

直到厕所门响，小杰提着裤子跑出来喊“哥还讲不”，我才猛地站起来。

我一站起来，她的胳膊自然就落空了。她连姿势都没换，就那么懒洋洋地靠着，好像刚才那几分钟的皮肉相贴，全是我一个人的错觉。

『✨ 2022/05/05· 星期四· 18：20· 县城·老小区4楼402·周姐家·客厅· 天气：多云/二十四度 ✨』

周四讲完题还不到六点。

小杰被周姐赶去洗澡，说是明天体检，别一身泥猴样。

小杰翻着白眼嘟囔“体检又不看身上长没长泥”，最后还是被周姐一巴掌拍进了卫生间。

卫生间门一关，花洒的水声响了起来，跟客厅那台老电视的声儿混在一起。

周姐坐在沙发边上，左手越过头顶，死命捏着右边肩膀后的肉，眉头拧成了一个疙瘩。

“阿姨，肩膀疼？”

“叫周姐。”她又纠正了一遍，手没停，“这两天颈椎病又犯了，疼得连着后脑勺都抽抽，估计是刷手机刷的。”

“我给你捏两下？”

她停下手，偏过头盯了我足足一秒多钟。然后下巴一点：“成，你手劲大，来试试。”

她转过身，背对着我坐直了。两手搭在膝盖上，头往下低，把整个后脖颈子晾给了我。我走到沙发后面，把两只手按在她肩膀上。

手掌刚贴上去，隔着那层薄薄的棉混纺吊带，她的体温“唰”地就传了过来。

她的肩膀比我妈窄得多，皮肉也没那么厚实，手底下一按就能摸到骨头。

斜方肌那块儿确实僵成了一根硬邦邦的筋，我大拇指刚一用力，她就“嘶”地倒抽了一口凉气。

“哎哟，你轻点，疼死我了。”

“你这儿都结块了，不揉开明天更疼，忍着点。”

我大拇指卡在那根硬筋上，打着圈地死按。

每按两下，她就小声“嘶嘶”地抽气，嘴里嘟囔着“行了行了”，但身子却一动不动，根本没有要躲的意思。

她这么一低头，吊带后背那块布料被拉下去了点，脖子根那块皮肉全露在外面。

她用个塑料抓夹随便把头发盘在头顶，几绺半湿的碎发掉下来，贴在左边脖子上。

那块肉没见着太阳，白得晃眼，上面还散着几颗针尖大的小黑痣。

揉了大概三四分钟，我的手不知不觉就从她肩膀顶上，滑到了肩膀外侧，挨着大臂的那个位置。

这块儿已经没啥硬筋可揉了，完全超出了正常按摩的范围。

但我没停，手掌就那么裹着她圆润的肩头。

她也没出声，没换姿势。

只是在我的手心擦过那块皮肉的时候，我感觉到她后背的肌肉猛地绷紧了一下，也就半秒钟，然后又彻底软了下去。

卫生间里的水声停了。小杰在里头乒乒乓乓地套衣服。

“行了，舒服多了。”水声一停，她立马转过身。

朝我甩了个“谢了”的眼神，站起来就往厨房走。

走了两步又回过头：“手法不赖啊。明儿你也给你妈按按，她成天围着灶台转，不比我轻松。”

她进了厨房。

我站在沙发后面，两只手还搭在沙发背上。

手心里热乎乎的，全是她肩膀上的温度。

那股子花果调的身体乳味儿，混着一点她疼出来的薄汗，像是一层油似的，糊在我的手皮上，半天散不掉。

『✨ 2022/05/12· 星期四· 17：15· 县城·老小区楼下快递柜 → 三楼出租屋· 天气：晴/二十七度 ✨』

5月12号，周四。

学校要搞什么区级卫生大检查，最后一节自习给砍了。

班主任看我们班地扫得挺干净，手一挥直接放了羊。

我骑车刚到小区大门，兜里那破手机震了一下。

掏出来一看，取件码，B区四号柜，0037。

这种短信我早见怪不怪了。

我妈这人抠搜，现在买瓶洗衣液、买提卷纸都得在网上货比三家，图那几块钱差价和包邮。

她留的号码是她和我俩人的，美其名曰我放学顺路，省得她再爬上爬下跑一趟。

我在铁皮柜子上戳完六位码，“啪”的一声，中间那排的柜门弹开了。

里头是个纸盒子，比装回力鞋的鞋盒还小一圈。外面死死缠着一层灰色的塑料防水袋，胶带绕了两圈。

我拿出来在手里掂了掂，轻飘飘的，顶多半斤。

这重量，绝对不是洗衣液或者酱油。

我把面单凑到眼前。

收件人是我妈，地址精确到“三楼”。

发件人那栏印着个乱七八糟的淘宝店名，一串字母加数字，跟闹着玩似的。

面单右上角，缩在角落里，印着四个字：“个人护理”。

个人护理。

这词儿就太宽泛了。

洗面奶？

大宝？

还是啥护手霜？

但我妈平时买那些擦脸的玩意儿，都是被周姐拽着去县城步行街的实体店买，说是网上的假货多能烂脸。

她在网上顶多买过那种几块钱一片的廉价面膜。这盒子的形状，四四方方的，显然不是面膜，也不是小管的护手霜。

难不成是啥高级玩意儿？拿不准。

我把这灰扑扑的盒子夹在胳肢窝里，一口气爬上三楼。

掏钥匙开门。

厨房里那台老古董抽油烟机正“轰隆隆”地叫唤，铁铲子刮着锅底“当当”响，她压根没听见我进屋。

我蹬掉鞋，把书包扔在沙发上，拿着快递走到厨房那半截矮墙边。

“妈，你的件。”

她正翻炒着锅里的菜，听见声转过头。

她的视线先是扫过我的脸，然后立刻落在了我手里的盒子上。

就那么一瞬间，她的眼神在那个灰色的塑料袋上死死钉了一秒钟。

紧接着，她脸上出现了一种极其细微的不自然——嘴角两边的肉不受控制地往里缩了一下，像是在拼命压抑着什么表情。

“哦。”她干巴巴地挤出一个字。

手里的铲子在锅沿上随便磕了两下，把煤气灶的火拧小。

她连围裙都没解，两手在上面胡乱蹭了两把，大步走了过来。

她走得太快了。

平时端菜都没这么急。

走到我跟前，她连看都没看面单，也没像往常那样念叨一句“这破纸箱子真脏”，一把从我手里把快递抓了过去。

接过去的一瞬间，她的手直接往身后一藏，反手就把盒子搁在了矮墙靠里的台面上。

整个动作行云流水，快得像是在抢。

“啥东西啊，妈？”我随口问了一句。

“膏药。”

她答得太快了，连脑子都没过。

“膏药？你哪儿疼啊？”

“腰。成天站着做饭腰酸。你姥姥上回寄的那狗皮膏药不顶事，我在网上随便买了个牌子试试。”她一边说，一边已经转过身去，背对着我。

手忙脚乱地把火重新开大，铲子在锅里瞎划拉。

她这嘴皮子突然利索得吓人。平时问她啥，她能回三个字绝对不说四个字。

这回倒好，我才问了两句，她把啥东西、为啥买、姥姥的为啥不行、这个在哪买的，一箩筐全倒给我了。

这简直就像是提前背好的台词，就为了堵死我往下问的嘴。

“哦，那你贴着看管不管用。”

“行了，赶紧写你的字去，熟了我叫你。”

我转身回客厅。眼角的余光扫见那个灰色的盒子还躺在台面上，被厨房顶上那盏破灯照着，投下一块暗戳戳的影子。

我在次卧熬了二十分钟英语阅读。嗓子冒烟，出来倒水。路过厨房，矮墙台面上空空如也。锅里的菜盛出来了，她正在案板上切西红柿。

“妈，你那件呢？”

“收起来了。”她没回头，菜刀剁在木板上“梆梆”响，节奏一下都没乱。

“你不是说膏药吗？我给你贴上呗。”

“用不着你献殷勤，我自己长手了。管好你那些破卷子就行了，成天瞎操心！”

她嗓门猛地拔高了一截，那股子熟悉的、嫌我烦的劲儿又上来了。

我闭了嘴，端着杯子回了屋。

晚饭是西红柿鸡蛋汤、蒜苗回锅肉，外加个凉拌腐竹。

她低着头吃饭，用筷子夹了两片带肥肉的回锅肉扔进我碗里：“多吃点，看你最近瘦的。”她眼睛死盯着盘子，一眼都没往我这边看。

扒拉两口饭，就抽张卫生纸擦擦嘴。

那顿饭，谁也没再提那个快递。

晚上十点多，我洗完澡从卫生间出来。路过主卧。门没关严，留着条一扎宽的缝。

顺着那条缝看进去。

她穿着那件滑溜溜的银灰色吊带睡裙，坐在床沿上。

腿上搭着条旧毛巾被，刚好盖到大腿中间。

她的头低着，在划拉手机。

最显眼的是她旁边的床头柜——那个平时塞满杂物的抽屉，现在拉开了一半。

角度问题，我看不见里头装了啥。

卫生间门开的动静惊动了她。她猛地抬起头，视线像刀子一样顺着门缝戳了出来。不过那会儿，我已经走过了。

“洗完了？”她的声音从屋里飘出来，闷闷的。

“嗯，洗完了。”

“赶紧睡，别搁被窝里抠手机。”

我回到次卧，关上门，四仰八叉地躺在单人床上。黑暗里，今天的事儿像过电影一样在脑子里转。

轻飘飘的盒子、“个人护理”、她那做贼一样夺过去的动作、那串背书一样天衣无缝的借口、突然拔高的嫌弃嗓门、二十分钟就消失的快递、半拉开的床头柜抽屉。

这几样东西拼在一起，严丝合缝。

接着，脑子里不受控制地蹦出四月初那个下午。

门缝里那截被推到腰上的睡裙、褪到膝盖的包芯丝袜、她右手死死攥着的东西，还有那个硅胶玩意儿刺眼的颜色和形状。

再往前倒，冬天她和周姐喝多那晚，周姐那句暧昧的“试试”，她压着嗓子说的那句『你别瞎折腾』，还有周姐那没憋住的笑声。

再往前捋，三月份的时候，厨房垃圾桶里扔过一张撕成两截的快递单。

上面沾了面条汤，字全糊了，但那灰色的防水袋碎边，跟今天这件一模一样。

冬天的一句话，三月的碎纸片，四月门缝里的画面，今天下午的灰盒子。这几样东西原本散在一堆破烂里，现在全被一根线给穿死了。

那纸盒子里装的，绝对不是什么狗屁膏药。

至于里头到底是啥牌子、啥型号的玩意儿，我不清楚，也没打算去拉开那个抽屉翻。

但有一点是明摆着的：那是她自己的私密，见不得光。

偏偏是我顺手把这见不得光的东西拿了上来，盯着面单看了半天，还问了一嘴。

她用『膏药』的皮给硬裹了回去。

这事儿就跟四月那天下午一样。

这屋里现在多了一块心照不宣的地盘。

她藏着那东西，我知道她藏着，她也清楚我看见她藏着了。

我们俩中间隔着那堵墙，用一句瞎话把这事儿给糊弄了过去。

我翻了个身，单人床的破弹簧“吱嘎”响了一声。

我把手机往枕头边上一扔，扯过薄毯子盖在肚子上。

隔壁主卧那边的动静彻底没了，只有窗户外头，偶尔开过去一辆夜班渣土车，震得铝合金玻璃窗微微发颤。